02 Jul No soy un Monstruo, solo soy Gay: Sobreviviendo al trauma familiar y al acoso escolar

(Foto por Adrian Swancar en Unsplash)

Read in English

Comentario, Samantha Kennedy

Después de ver de qué manera mi familia manejaba las relaciones cuando yo crecía, temía que yo tampoco supiera amar a alguien.

A los 12 años, mi miedo parecía inevitable. Me había enamorado de una chica de mi clase y estaba convencida de que era lesbiana. Otras chicas de mi clase crearon una imagen de mí como un monstruo. En ocasiones, todavía me veo así: algo grande que da miedo, que no es ni un hombre ni una mujer, alguien con quien no deberías estar a solas. Por alguna razón, me trataban como si ya no fuera una persona.

Un año antes de que este enamoramiento fuera público, mi distrito escolar implementó una campaña contra el acoso escolar que profesores y orientadores elogiaron. Recuerdo haber visto un documental sobre el acoso escolar y haber escuchado un poema oral en clase de matemáticas, pero el acoso empeoró.

Casi todos los días tiraban mis cosas a la basura y un grupo de chicas me acosaba todas las semanas, a veces todos los días, y parecía que nadie podía hacer gran cosa para cambiar las cosas. Un primo más grande me dijo que lo superara porque “solo empeora”. Lloraba todas las noches. No soportaba seguir viva si solo me iban a pegar todos los días.

Como esto seguía ocurriendo, pensaba que algo estaba mal conmigo. Creo que fue por ese entonces cuando mi padre pensaba lo mismo que los niños (que yo era un monstruo porque era gay) y mi madre casi nunca me abrazaba. No estaba segura si ella me tenía miedo o si yo tenía miedo. Cualquier cosa que sentía, aunque fuera amor o felicidad, de alguna manera era asquerosa y retorcida.

>>>Salir del clóset como un pequeño latino gay en la bahía<<<

Parecía que mis padres, que estaban divorciados, siempre habían tenido relaciones inestables entre ellos y con otras parejas. No entendía por qué se les permitía hacerse tanto daño mutuamente y a otras parejas, pero seguir aparentando y seguir siendo tratados como cualquier otra pareja.

Mi familia recordaba esa relación, más llena de resentimiento que de amor, como una situación amorosa pero trágica. Yo no obtuve la misma gracia. Cada creencia de la familia parecía ser por conveniencia. Decidieron que la relación de mis padres era imperfecta pero normal para aparentar ser mejores, pero criticaron mi relación gay para justificar su incomodidad.

Cuando empecé a salir con mi primera novia, mi madre y la mayor parte de mi familia solo la reconocían como amiga. Era distinto que consideraran mis sentimientos como depredadores. Parecía que mis sentimientos eran menos que los de un hombre y una mujer.

Eso creaba problemas en la relación. Pero, sobre todo, me preocupaba cometer los mismos actos que mis padres. La mayor parte del acoso se detuvo porque estudié en otro instituto y luego abandoné los estudios, pero mi ansiedad seguía empeorando. Mi familia continuó con su disfunción y se negaba a reconocer a mi novia. Eso, combinado con los ecos de los acosadores, me hizo sentir que estaba condenada a convertirme en mis padres o en ese monstruo que todos decían que era. Así que esperé.

Estaba confundida cuando esas cosas no sucedían, en parte porque eso significaba que yo era responsable de mis decisiones. Tuve que ir a terapia, algo en lo que mi familia no cree realmente, y encontrar la manera de afrontar los traumas de mi familia, mi homofobia interiorizada y cómo lo primero alimenta esta última.

Con el tiempo, no tuve que preocuparme constantemente por sobrevivir cada día. Me sentí en un lugar mucho más seguro, donde podía admitir a quién amaba y no me disgustaba. Sabía que el hecho de que mi madre llamara a mi pareja de tres años “solo una amiga” no era tan doloroso como lo que había sentido antes, pero sabía que importaba.

Parte de esa comprensión fue gracias a mi pareja. Ella creció siendo muy religiosa y tiene una relación compleja con Dios y con sus padres. Aunque no crecimos de la misma manera, las propias luchas de mi pareja como lesbiana me ayudaron a ver cómo cada pequeña cosa suma e importa.

Las cosas pequeñas que hace mi pareja, como cantarme canciones de Elton John y prepararme knafeh siempre que quiero, cuentan. Pero las cosas malas, como oír las palabras desagradables que me dicen los desconocidos, también cuentan.

Mi familia, al llamar amiga a mi pareja, se negaba a reconocer el amor que tanto me costó sentir. Creo que mi madre y todas las demás personas lo reconocerán algún día, pero por ahora me corresponde a mí reconocer ese amor.

Este recurso cuenta con el apoyo total o parcial de fondos proporcionados por el Estado de California, administrados por la Biblioteca Estatal de California en asociación con el Departamento de Servicios Sociales de California y la Comisión de California sobre Asuntos de Asiáticos e Isleños del Pacífico como parte del programa Detengamos el Odio. Para denunciar un incidente de odio o un delito de odio y obtener apoyo, visita CA vs Hate.